Ser árbol

Ser árbol,

abrirse al aire y al centro

de pasos sobre témpanos de tiempo

con el ritmo de una pluma que viaja

por el gusto de ser ella,

hacer de la noche orilla donde posar el cuerpo;

del cuerpo, 

rito de un mundo salvaje.

Sin mover un músculo,

que ni un minúsculo vuelo de pestañas

origine una tormenta,

atravesar mitos y cavernas

alejando sombras hasta ver semillas

que todo lo contienen.

Su mínima tarea

 

Los días van cumpliendo su mínima tarea

de alados soldados ciegos.

Un cielo de campana se acerca al escenario de los vientos,

un saber alado negro,

una palabra no dicha,

joya falsa,

persigue pasos huidizos

en esta pesadilla.

Ya casi nada es creíble en las señales que llevan mi cuerpo

por senderos de invisible niebla.

Combino rabia y la estructura de un hueco

sin saber qué elegiré más tarde,

concedo a mi instinto equivocarse

las veces que sea necesario

ver estallar un astro

en mil pedazos que son míos,

repongo en la alacena un cuchillo sin filo

que se perdió mañana

y dejo cumplir al tiempo

su mínima tarea.

Pero el frío

No era día,

ya se había terminado,

pero el frío.

A los pies de un árbol,

en el cielo cucarachas,

se recostaron mis huesos.

Dormí como si hubiera encontrado mi casa.

El recuerdo es una piedra

transfornada por la alquimia.

Un loco de cien cabezas,

un gusano y una liebre

nacida en el mes de marzo,

me desearon buen día

cuando ya se había ido.

Luz negra

Sirena con raíces de mística salvaje,

trenza en desorden simetría,

espera ahora mente y

cobra vida el seno de su río

en busca del labio de su fuente,

luz negra,

agua candela trigo

para hacer cantos y panes,

guerrillera en los montes 

donde el lobo habita,

vidrio que aumenta

el sur de cualquier oriente,

secreto mensaje en la piel de un sapo,

rebelde pluma de ave sativa.

Frente a frente

Sin dramas, madre,

estamos solas ante el espejo.

Tus penas son las tuyas,

yo tengo las mías y requieren atenciones

por parte de mi interés,

y me río porque quiero.

A padre no lo maté, 

me dio pena,

lo dejé mirando al Ganges, en la orilla de poniente,

espero que sólo vuelva

cuando salga del cangrejo al que sirvió de alimento hace,

si recuerdo bien,

mil lunas de Saturno. 

 

No hay prodigios de tres lados, son voluntades

que parecen obrar portentos,

logrando lo que llaman imposibles en momentos

absolutamente probables. 

 

El centro de los ángulos es un espacio

situado en la nada del vacío

por el que vas a caer, madre,

si das un paso atrás.

Pregunta

 

Sus cuerpos se dividen en múltiple espera,

tan pequeños que la fuerza es su tamaño,

mínimos gnomos de un bosque en abismo.

Miradas todas

vidas y asombro una sola

historia que no sabe de dónde viene.

“¿Qué es el abandono?”,

preguntan, 

mientras saltan sobre el filo de la acera.

Cuatro gatos diminutos gritan hambre,

un oído abre una puerta y entran

con la digna estampa de quien lo merece.

En este instante

Ayer habrás conseguido

que ya no crea en el tiempo,

siempre es el mismo instante,

mercancía con defecto en lo que no admite pruebas.

Un simple giro de astro me sitúa

en el trópico del eje de mi tierra,

confundida por el paso de un cadáver

bajo esa lluvia que suele caer

cuando estamos solitariamente desnudos.