El largo invierno de las tierras viejas

Paisaje invernal de Guardo 

"En Castilla, nueve meses de invierno y tres de infierno."


Enero no vino en silencio,

gruñó enseñando los dientes de color agua fría

para abrirse las tripas con un puñal de moradas

ojeras y un golpe de viento.

El invierno había sido recibido por manos blancas

para que el azul del hielo endureciera la espuma

que da vida a las cabezas parlantes de las fuentes.

Más tarde, los olores a mortaja desaparecieron

para dar lugar al vuelo de hormonas vegetales

y coleópteros brillantes de polen.

El dios de la siembra subía diariamente

a la vertical imposición de manos sanadoras

y el día se iba vistiendo de largo pasillo iluminado.

Casi a la mañana siguiente, la primera manzana cayó

para despertar con su aroma al trueno

que reclamaba su trono vitalicio.

Volvía el frío a las tierras viejas.

Para no llorar

Si fueras feliz, tendrían el mejor entierro, con sermón previo

y plañideras de lujo,

todos los cancanes planchados con almidón.

Si fuera cierto que no te duele el lazo

en la garganta de tu dulce locura clarividente,

pintarías el cielo de verde

después de bailar para Elisa a ritmo de rap de barrio.

Si lo fueras, adormecerías el impulso dejándolo en

un saltito de niña de cinco años

jugando a la lima entre los vivos y los muertos antes de la cena

(cada pequeño vuelo era, sin embargo, la conversación

entre una larga tarde de verano y el viaje

al centro de alguna incógnita tierra)

Si fueras feliz,

sabrías que no nacimos para no llorar.

Y mientras, sonreía

Místico ojo y mano, de Loveliestdreams

Tendría que haber dicho algo cuando

ya había pasado media vida

mirando a los ojos.

Cómo le gustaban esas hojas hacia dentro,

se parecían a los cráteres

de la luna de la tierra, pero nunca el velo blanco

tuvo la silueta tan poblada de pigmentos

desesperados por explicar la diferencia entre leyes y saltos,

como la realidad de aquellos cuerpos redondos

perseguidos por mutantes

y monjes con cara de alimaña.

Llenas de líneas de sales antiguas las palmas,

esas manos habitadas por retinas

decían adiós como quien vuelve a la existencia

después de mucho tiempo.

Las sustancias nutritivas

Shot, de inta

Conocía mi lomo pardo.

Cuando el frío lanzaba sus flechas hacia la espalda, 

creyéndola un San Sebastián sumiso,

mis hombros se hinchaban para gritar como Espartaco

que su sangre no se vende, que es caliente y sube a veces 

en gaseoso paseo sin peso ni virtudes.

Conocía mi lomo pardo, me daba granos

de intenciones y yo los tomaba con el pico,

realizaba a cada uno de ellos el análisis completo

de sustancias nutritivas,

pero casi no había elementos válidos en las yemas de los núcleos.

Conocía mi lomo pardo, sabía que 

algún día sería un punto fugaz en alguna nube.

Por San Juan

Se llena la geometría de circunferencias con cuatro esquinas

sobre nubes traspasadas por otras nubes más leves

en perfecto ensamblaje pasajero

("que pasa y se extingue su presencia,

que no queda nada, en este punto concreto,

de lo que le daba vida...")

Las plegarias salen por la chimenea,

masificada en su centro cuando llega la muchedumbre de culpas,

pero ausente, con todo, de la resignación.

El humo, desatendiendo al tiempo, quiso levitar,

y embriones de ideas conocieron el éxtasis de perder la conciencia

en el transcurso del acuerdo,

aunque todos los relojes mueran por San Juan.

Rosa y Zappa

Si pintas de rosa la cara de Zappa,

mil índices apagarán

neones en las ciudades atroces,

si la pintas,

si de rosa...

si coronas su efigie con sonidos malabares,

de la sed saldrán naranjas

y raíces de mandrágora volarán por los rincones,

si de rosa,

si la pintas del color

de lo que cierra los ojos a una noche purpurada,

el vértigo tenderá escalas

hacia el ocaso siguiente

con toda naturalidad.

Para saber...

... para no asumir la prohibición de apoyar mi cabeza sobre mi hombro.


Veintisiete signos mezclados, nueve sumas infinitas, claves del silencio y su explosión 

en el estómago de una circunstancia primordial perfectamente inacabada,

particular y regente de todas las promesas en blanco, lienzo 

que acabará envuelto en un goteo

insistente y cavernícola,

dibujos sobre paredes, migas de pan on the road

hacia algún lugar remotamente cercano,

y una singular necesidad de traducir el viento y la piedra

al lenguaje de los átomos clarividentes.