Entiende la mecánica

                                                                                   Cistèlla de pa, Salvador Dalí

Escucha el sonido de mi sangre en el borde


leñoso de una hoja encendida


y después mira el rostro del tronco de su árbol,


tibio saldo de vísperas y olvidos,


relojes elásticos


sin ganas de contar el tiempo.


Quiero que entiendas la mecánica que guía


el resto fosilizado,


el que aguanta el peso de las pandemias y el tacto


del ojo del aire,


masa de pan creciendo desde el trigo candeal


en el místico consuelo del caldo de mi cultivo,


alivio de pies cansados, 


refugio para el silencio.