Un invierno naranja

"...Y me dirás: «Busca», inclinando la cabeza;
y dedicaremos nuestro tiempo a encontrar 
ese animalito que viaja mucho."
(De Sueño para el invierno, Arthur Rimbaud)


Empleo al día algunas horas, querido espectro, en encontrar instantes que llenen los suelos de colillas, que pinten en las paredes mientras trepa hacia el techo el peso específico de lo elemental. No hacen falta alfombras voladoras y luces a medio gas, atmósferas transparentes de quebrada porcelana, gestos o posturas, nieve sobre el espejo, látex de amapola convertido en profeta... para estimular glándulas o, en su defecto, algún recuerdo no vivido. Basta una puerta entreabierta que nunca se cerró. Recuerdo haber manchado contigo tabiques con heces, dibujar con desechos de alimentos lenguas perfectamente reconocibles, infinito Rimbaud. Rito purificador que aprendimos de la Sabina. Et puis, les chats. El invierno era naranja, un micropunto en el centro de la palma de una mano. Y después, fumar...

Calle con marihuana prohibida

                                                                               De Banksy

Era una calle apropiada para curvas 
y asteriscos en los codos.
Todos sus cristales, sucios 
por mil gotas resbaladas, formaban rutas impresionistas,
a medio camino entre el zumo de limón
y un desodorante con aluminio.
La tibia luz de las farolas parpadeaba
sin decidirse a nada,
distraída por un pensamiento de bajo consumo.

Arriba,
entre azoteas y humo de azufre,
Banksy pintaba un alambre
para que gorriones urbanitas
saltaran sobre él:
estaban acostumbrados a la lluvia y
les gustaba hacer equilibrios.

Abajo,
en el patio de las sombras quietas,
mil bicicletas esperaban
que no fuera ése su cementerio.

Añiles y nidos

Desgraciada la cima que no es cuna de pájaros
y nido de ternura...

... repetías,
aunque nunca lo dijiste con sonidos.
Una línea de tu rostro tiene más significados
que un rosario de palabras emboscadas detrás de
la lengua, artesana que talla besos
en gárgolas sobre espirales con un lunar
de colores en la frente.

Del tuyo (solar y sonoro) brotaban brazos
en el momento perfecto hacia el lugar adecuado,
gotas de añil en matraz de alquimia.
Cuando la noche era incienso,
se oía el peso tirando de la cuerda:
dos o tres o cien de tus mundos colgaban de ella,
brotes de frutos inocentes.

Vértigo de un potro dando sus primeros pasos.

No hay preguntas

Vivir es un momento inconsciente,
aunque la puerta no cierre del todo:
10 milímetros, a veces 5,
solucionan la molestia de no poder escuchar
un maullido nocturno
[el gato es un ser que mira la música,
sin preguntas],
si eso es lo que quieres.


                                                               Siente el aire frío...
                                                               duele hasta en primavera,
                                                               que parece que arrastre hasta el fin de los días
                                                               sus piernas inválidas.


El único camino de la encrucijada
mancha la cama de una audiencia inerte
(nacerán mortajas para mártires laicos,
caóticos seres que asustan.)
Los gusanos continúan tranquilos
con su trabajo...

Gris claro con noche

                         Enciende las auroras,

                         luz de rizos largos y almendras en los bolsillos,

                         remolino que surge del mismo corazón de la aceituna.

                         Mírame cuando hagas tibias las aguas 

                         y tu perfume, claroscuro de ramas,

                         abra nidos de ratones, agujeros 

                         en las entrañas amargas de la hiel de los rocíos.

                         Acércame el despertar amable

                         y quemaré hierba sagrada por la salud del humo 

                         de todas las nieblas, ese velo sin dirección ni lamentos, 

                         blando reflejo de girasol dormido.

                         Pero deja que antes me vistan oscuros tintes,

                         que sean tan estrechas las pupilas como el trayecto

                         entre mi beso y mis labios,

                         que una dimensión sin prisas 

                         me abroche los botones del abrigo. 

                         Índigo y negro, hijos de un cisne, 

                         merecen que el tiempo se canse, 

                         y se vaya, 

                         y que los luceros sean

                         cantos rodados estallando para ser arena.

Subterráneo y borracho

                                                      (ebrio, diría él),
                                                      todo es mucho menos serio
                                                      y saltan pinceladas pelirrojas
                                                      a la sombra del neón.

                                                      Los tanques de gasolina son vasos de cerveza
                                                      que brindan en el centro ciudadano
                                                      por unos hermanos que nunca más pintarán juntos
                                                      miserias y glorias...

                                                      ... uno de ellos mira desde un túnel bajo el suelo
                                                      buscando manojos de lirios que sepan ver.
                                                      Mi sorpresa no diluye su alegría:
                                                      el rostro es hermoso, es omnipresente
                                                      y sonríe.

                                                      Delicado verde,
                                                      aunque los hilos de la espesura sienten
                                                      que las horas pueden ser muy largas.
                                                      Con esas hebras coso segundos muertos
                                                      para hacer collares que adornen la garganta
                                                      de esta noche de cráneo luminoso.

El tiempo lento

Llenas de aire suspendido entre dos aguas,
de lazos de mercurio elemental,
las manos de la tarde se abrazan a los cuerpos
como el árbol que sabe hasta dónde llegan sus raíces
cobija a las aves peregrinas.

El invierno es una grieta en párpados de monolitos
para que vea lo rígido
una luz perdida entre sueños,
tímido y blanco se adivina su pelo
tras el mimbre de las nubes.

Tierra adentro, cuerpo adentro,
adentro de todo sobreviven las sales,
los fermentos y las direcciones
del líquido nacido del ombligo 
que hablará con las estrellas.

Ahora es el tiempo de la sangre lánguida.